Istilah, Suara, dan Sudut Pandang

Beberapa prinsip dasar program penelitian Kemerdekaan, Dekolonisasi,
Kekerasan, dan Perang di Indonesia 1945-50

Pendahuluan

Memorandum ringkas ini yang telah disepakati bersama oleh Dewan Program
Penelitian dan Dewan Penasihat Ilmiah program penelitian Kemerdekaan, Dekolonisasi,
Kekerasan, dan Perang di Indonesia 1945-50 menjabarkan sejumlah konsep yang
berkenaan dengan terminologi: multiperspektif, interpretasi sejarah, dan multivokal.
Konsep-konsep tersebut saling berkaitan satu sama lain sebagaimana tercermin
dalam rancangan program penelitian ini, dan dalam hasil-hasil akhir penelitian yang
nantinya akan terbit.

Kenyataan bahwa persoalan sudut pandang, istilah, dan suara dibahas secara
panjang lebar berkaitan erat dengan perdebatan politik dan sosial ihwal kolonialisme
dan perang di Indonesia antara tahun 1945 dan 1949. Perdebatan tersebut terbilang
cukup sengit yang bukan hanya menunjukkan bahwa sejarah tentang periode
tersebut masih sangat hidup, melainkan juga bahwa beragam opini tentang isu ini
kerap saling bertentangan secara diametris, termasuk bahkan oleh para kelompok
generasi yang tidak memiliki ingatan pribadi tentang peristiwa tersebut. Dengan
dimungkinkannya beragam sudut pandang untuk turut ambil bagian, penulisan
sejarah tentang periode ini dapat memuat lebih banyak argumen dan visi yang
akhirnya bisa membuka percakapan tentang peristiwa masa lalu yang kerap
diperselisihkan tersebut.

1. Multiperspektif

Dapat dikatakan bahwa pendekatan melalui perspektif yang beragam adalah sama
tuanya dengan disiplin ilmu sejarah itu sendiri. Inilah yang membedakan Herodotus,
pendiri historiografi Barat, dari orang-orang sezamannya: ‘la bertekad menyajikan
ragam perspektif yang amat menyeluruh.”!

Prosesnya dimulai ketika sejarawan merefleksikan, dari masa kini ke masa lalu,
peristiwa-peristiwa yang “hasil akhirnya” sudah diketahui, dan kerap memberi kesan
bahwa sejarawan tersebut memiliki pengetahuan jauh lebih banyak daripada si
pelaku sejarah yang sedang dikajinya. Padahal, pada saat yang bersamaan,
perspektif tentang masa lalu sangat dipengaruhi oleh zaman dan masyarakat dimana
sang sejarawan tersebut hidup; dan untuk alasan itulah adalah bijak kiranya apabila
sejarawan selalu memastikan untuk turut merefleksikan lingkup sosial dan
kekiniannya.

1 Paul Cartledge, ‘Herodotus: A Historian for All Time’, History Today 10 Oktober 2013.
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Namun, ini hanyalah satu sisi cerita saja. Jika, sebagai seorang sejarawan, Anda ingin
memahami peristiwa di masa lampau, Anda harus mencoba melepaskan diri dari
zaman dan masyarakat di mana Anda hidup, dan membenamkan diri, dengan segala
keterbatasan yang mungkin ada, dalam motif dan perspektif yang dimiliki oleh para
pelaku sejarah dalam konteks historis mereka, yang tentunya juga terbentuk oleh
kekuatan-kekuatan lingkungan, kultural, sosio-ekonomi, dan politik pada
zamannya. Meskipun hal ini bukanlah tugas yang ringan, pendekatan ini teramat
krusial: dengan mencoba mendalami apa yang memotivasi orang di masa lampau,
apa yang mereka lihat dan pikirkan, dan tempat dimana tindakan mereka dilakukan,
kita dapat memperoleh wawasan yang lebih luas tentang tindakan-tindakan orang di
waktu lampau, dan dengan demikian bisa memahami jalannya sebuah peristiwa
sejarah. Pendek kata, seorang sejarawan dipersyaratkan untuk menampung sudut
pandang yang berbeda secara serius dan menjadikannya sebagai pertimbangan
dalam setiap penelaahan.

Dalam istilah epistimologis: membenamkan diri Anda dalam aneka perspektif yang dimiliki
oleh para pelaku sejarah dapat membuahkan pemahaman yang lebih baik akan sebuah
peristiwa sejarah. Dengan kata lain, mulperspektif merupakan sarana yang sangat
diperlukan dan teramat penting bagi seorang sejarawan.

Pada saat yang bersamaan, memilih untuk memuat sudut pandang yang beragam
adalah masalah prinsip, yakni sebuah upaya untuk lebih inklusif, agar sedapat
mungkin terhindar dari bias, serta menyoroti lebih banyak sudut pandang dari
pelaku sejarah yang berbeda-beda. Walaupun, karena berbagai alasan, pendekatan
tersebut tidak harus cocok bagi semua orang atau untuk kelompok sosial tertentu,
hal ini bisa jadi dapat memperkaya pengalaman penelitian.

Multiperspektif yang lengkap adalah sebuah cita-cita atau ambisi yang tidak akan
pernah terwujud secara sepenuhnya. Hal ini karena pendekatan multiperspektif
diliputi oleh banyak kendala: bukannya hanya kendala bahasa dan jarak geografis
serta budaya, akan tetapi juga kendala sumber-sumber arsip, yang seringkali
mencerminkan dinamika kuasa pada zamannya yang kerap memupus suara. Untuk
mengatasinya, multiperspektif dapat diperoleh dengan cara pembacaan berbeda atas
sumber-sumber sejarah yang ada, atau melalui pencarian sumber lain selain arsip
resmi atau media, misalnya seperti benda peninggalan sejarah atau sumber lisan.

Meskipun kebijakan Pemerintah Belanda dan penggunaan kekerasan, khususnya
dalam konteks sosial, politik, dan internasional adalah fokus utama dari program
penelitian ini, seperti yang telah dirumuskan dalam desain penelitian, kami tetap
menggarisbawahi pentingnya menampung multiperspektif. Tekad kami ini
ditempuh melalui berbagai cara, beberapa di antaranya dengan:

e Menghadirkan beragam pelaku sejarah dalam konteks historis dengan
penekanan pada sudut pandang mereka yang beragam
e Bekerjasama sebaik mungkin dengan para sejarawan dari Indonesia



e Merujuk kepada sebanyak mungkin sumber sejarah, dari para pelaku
sejarah (dari berbagai pihak, pengamat internasional, kelompok sejarawan
di Indonesia dan Belanda, dan lain-lain) (lihat juga 3)

e Pembacaan sumber-sumber resmi secara ‘eksentrik’, dengan
menggarisbawahi pengalaman-pengalaman dan perspektif para pelaku
sejarah, selain daripada perspektif lembaga-lembaga resmi

e Menyoroti perbedaan dalam terminologi dan memberi ruang kepadanya
untuk turut bergaung sebagai bagian dari upaya pewujudan perspektif
(lihat juga 4)

2. Interpretasi Sejarah

Hampir semua kisah tentang masa lampau yang kita punya adalah buah dari
interpretasi. Sukar rasanya untuk memperoleh sebuah ‘gambaran realistis sejarah
yang objektif’, yang sepenuhnya transparan seperti kaca jendela di mana kita dapat
menengok keluar untuk melihat kenyataan-kenyataan sejarah. Ini disebabkan tidak
ada jalan masuk menuju masa lampau yang seluruhnya komprehensif dan tidak
melalui perantara.? Para sejarawan kerap menciptakan sebuah gambaran akan masa
lalu dari serpihan-serpihan bahan yang termuat dalam dokumen resmi, koran, surat,
berkas-berkas, dan wawancara yang terserak; para sejarawan itu membangun
sebuah tafsir atas peristiwa-peristiwa masa lampau, dengan kata lain, mereka
membuat semacam ajakan atau undangan untuk memandang sebuah peristiwa di
masa lampau melalui cara tertentu. Dalam proses ini, seninya terletak pada cara
mengolah kepakaran dan keilmuan dalam menciptakan hasil penelitian yang
semasuk akal mungkin.

Perbincangan antarsejarawan - yang menurut Pieter Geyl® adalah “perbincangan
tanpa ujung’ —hampir selalu melibatkan aneka tafsir dan sudut pandang atas ruang
dan relevansi tempat sebuah kenyataan sejarah berlangsung, bukan melulu berfokus
kepada kenyataan itu sendiri. Dengan kata lain, fakta sejarah tidak pernah berdiri
sendiri, melainkan dimaknai lewat proses interpretasi dengan menggarisbawahi
koherensi peristiwa, alih-alih membangun landasan atas kenyataan sejarah tersebut. 4
Hal inilah yang membedakan interpretasi sejarah, juga interpretasi pada sebagian
besar disiplin ilmu humaniora, dari interpretasi disiplin ilmu pasti. Meski sejarawan
tetap mementingkan “interpretasi yang setia pada kenyataan’, hasil akhirnya tetap

2‘Das Paradies der reinen Unmittelbarkeit ist verschlossen’, menurut Ernst Cassirer, Philosophie der
symbolische Formen, dikutip dalam Anton Mooij, De Academische Boekengids 41 (Oct. 2003) 15.

3 “Historiography can be seen as a discussion without end’, P. Geyl, Napoleon. Voor en tegen in de Franse
geschiedschrijving (1946) 5.

4 Cf. Frank Ankersmit, Narrative Logic. A semantic analysis of the historian's language. Nijhoff, The
Hague, etc.: 1981. Cf,, e.g., R. H. de Bock. Het onderscheid tussen feit en recht. Tussen waarheid en
onzekerheid, Burgerlijk Proces & Praktijk nr. X1, 1.2 (31-05-2011)

https:/ /www.navigator.nl/ document/ida682c7a8ea800e5ff05537e7f3feac64 / tussen-waarheid-en-
onzekerheid-burgerlijk-proces-praktijk-nr-xi-12-het-onderscheid-tussen-feit-en-
recht?ctx=WKNL_CSL_1626
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akan terpengaruhi oleh sudut pandang sang sejarawan, berikut zaman dan
kelompok masyarakat tempat dia bernaung. Di awal abad ke-20, kenyataan ini
mengilhami Benedetto Croce yang menelurkan sebuah diktum yang lalu banyak
dikutip, yaitu: ‘Segala sejarah adalah sejarah kekinian [Ogni vera storia e storia
contemporanea]’.>

Dengan kata lain, baik pertanyaan maupun jawaban dalam proses penulisan sejarah
pasti dipengaruhi atau dibentuk oleh masa kini. Walaupun objektivitas yang
dimaknai sebagai upaya meraih kebenaran absolut tentang masa lalu adalah serupa
khayal, tidak akan demikian halnya apabila objektivitas tersebut kita gunakan
sebagai sebuah metode. Pandangan bahwa hasil penelitian sejarah tidak bisa
sepenuhnya ‘benar’ tidak berarti bahwa sejarawan diberi carte blanche atau
kesewenangan untuk sepenuhnya melibatkan khayal dalam melakukan penelitian.
Sebaliknya, karena penulisan sejarah ini adalah sebuah upaya sadar untuk
meyakinkan sebuah interpretasi baru atau menyanggah interpretasi sebelumnya,
seorang sejarawan dipaksa untuk berhati-hati dalam menetapkan metode penelitian.
Upaya sadar tersebut juga semestinya berfungsi sebagai pemacu dalam penggunaan
metodologi yang baik, pengolahan sumber-sumber sejarah, yang akhirnya berbuah
kepada interpretasi baru: pendek kata, sejarawan menggunakan metode untuk
menghasilkan karya sejarah baru yang juga akan dibahas atau dibantah.

Dapat diperkirakan bahwa program penelitian yang kini sedang berlangsung akan
membuahkan interpretasi-interpretasi baru tentang peristiwa sejarah 1945-1949. Ini
bukan saja merupakan konsekuensi langsung dari pendekatan multiperspektif dan
penggunaan beragam sumber-sumber sejarah baru, akan tetapi juga oleh sebab para
peneliti pada program ini dapat mengambil manfaat dari berbagai studi terbaru dan
temuan-temuan yang dihasilkannya dalam beberapa tahun terakhir ini. Misalnya,
beberapa penelitian terakhir mulai memberikan perhatian lebih banyak kepada
perkembangan politik, sosial, dan militer di berbagai daerah, sehingga menimbulkan
gambaran yang jauh lebih beraragam daripada sekedar dikotomi sederhana tentang
konflik antara Belanda dan Republik Indonesia.

Contoh lain adalah rekonseptualisasi periode Bersiap: sebuah istilah yang tidak lagi
menggambarkan periode setelah kapitulasi Jepang ketika orang-orang keturunan
Belanda menjadi korban kekerasan oleh pihak Indonesia, atau untuk lebih terangnya,
korban dari permusuhan yang dilandasi oleh etnis; periode ini ditafsir menjadi
sebuah periode ketika orang-orang Jepang, Cina, Indonesia, dan Inggris, atau India
menjadi korban kekerasan atas dugaan bahwa mereka adalah musuh Republik.
Tujuan rekonseptualisasi ini bukanlah untuk “‘mengecilkan penderitaan korban yang
merupakan orang Belanda’, seperti yang dikhawatirkan sebagian pihak, tetapi untuk
mendapatkan pemahaman yang lebih mendalam dan komprehensif tentang jalannya
peristiwa dan dinamika kekerasan yang terjadi sejak Agustus 1945.

5 Benedetto Croce, Teoria e storia della storiografia, Bari 1917, 19202, hal. 5.
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3. Ragam suara/multivokal

Jika multiperspektif menekankan pentingnya pemahaman yang lebih baik akan
sebuah peristiwa sejarah, multivokal menggarisbawahi cara sebuah peristiwa sejarah
disuarakan; singkatnya, bagaimana peristiwa di masa lampau direpresentasikan.
Atau, dengan kata lain, multivokal adalah upaya memberi jawaban atas bagaimana
ragam perspektif disajikan lewat suara si pelaku sejarah; hal ini teramat penting,
khususnya apabila berkenaan dengan pengalaman-pengalaman traumatik, atau
ketika emosi dan ingatan seorang pelaku sejarah saling bertentangan dan tidak
cocok. Bagaimanapun, pengalaman kekerasan massal yang menjadi fokus utama
program penelitian ini seringkali memunculkan perbedaan yang tidak dapat
didamaikan antara individu atau sekelompok orang, bahkan terkadang menjadi
dalih terbentuknya identitas kelompok tertentu.

Adalah Saul Friedlander, seorang sejarawan terkemuka yang kepakarannya adalah
ihwal persekusi kaum Yahudi, yang menciptakan istilah “multivokal” dalam
historiografi. Dia pertama kali menyampaikan istilah tersebut dalam sebuah
konferensi di tahun 1990 tentang Probing the limits of representation — Nazism and the
‘Final solution” (Menjelajah batas representasi - Nazi dan ‘Solusi akhir”). Bagi
Friedlander, ‘multivokal” adalah pendekatan baru untuk menulis sejarah yang
memberi ruang bagi emosi, kontradiksi, paradoks, dan ragam suara, sekaligus
memberi kesempatan bagi sang sejarawan untuk berjarak dari citra tradisional yang
mengganggap sejarawan sebagai juru kisah yang mahatahu tentang sebuah cerita
yang sudah pasti kebenarannya. Menceritakan sejarah melalui cara ini tidak berarti
bahwa peristiwa-peristiwa sejarah dianggap relatif kebenarannya; justru sebaliknya,
peristiwa-peristiwa tersebut kini dapat ditautkan dengan lebih erat dengan cerita-
cerita yang juga berbeda-beda. Selain itu, multivokal juga memberi kesempatan
kepada sejarawan untuk mengungkapkan keberadaan mereka sendiri dalam cerita
sejarah, dan oleh karenanya terlibat langsung dalam refleksi yang diperlukan atas
peran mereka sebagai seorang penafsir. ¢

Dalam pandangan Friedlandler, pendekatan baru ini diperlukan oleh sebab sifat
ekstrem dari peristiwa-peristiwa sejarah yang dikajinya, yakni, penghancuran
sekelompok masyarakat oleh Nazi Jerman. Dalam karya dua jilidnya yang telah
diakui secara luas, Nazi Germany and the Jews (Nazi Jerman dan Kaum Yahudi),
Friedlander menerapkan pendekatan ini dan oleh karenanya menetapkan sebuah
standar baru dalam historiografi. la menyajikan sejumlah kesaksian korban,

¢ Menurut James E. Young: ‘Bagi seorang sejarawan yang padu, ini memilik arti historiografi yang
alur narasinya terdisrupsi oleh suara sadar sang sejarawan. Sebagaimana ditulis oleh Friedlander,
“sang sejarawan harus semestinya memutus alur linear narasi sejarah, menawarkan tafsir alternatif,
menyanggah simpulan yang tak berimbang, dan tidak berhasrat untuk menutup diskusi.” Interupsi
semacam ini akan mengingatkan pembaca bahwa sejarah sesungguhnya dibuat dan diingat oleh
seseorang dalam waktu dan tempat tertentu, dan oleh karenanya merupakan produk dari tangan dan
pikiran manusia.” At Memory's Edge. After-Images of the Holocaust in Contemporary Art and Architecture,
Yale University Press 2002.



membaca buku harian, laporan, memo, dan tulisan-tulisan lain, lalu melakukan
analisis setahap demi setahap terhadap berbagai lapis peristiwa sejarah yang terjadi
pada saat bersamaan. Dari sini dapat dilihat betapa pendekatan multiperspektif dan
multivokal saling beriringan.

Dalam program penelitian Kemerdekaan, Dekolonisasi, Kekerasan, dan Perang di Indonesia
1945-50, suara-suara yang beragam tersebut akan dibahas secara panjang lebar, tidak
terkecuali dalam laporan akhir dari subprogram Saksi dan Rekan Sezaman.
Kenyataan bahwa kami menginginkan aneka suara agar tersaji dalam studi dan hasil
akhir penelitian ini merupakan konsekuensi logis dari pendekatan multiperspektif;
hal ini merupakan sebuah cara untuk berbincang dengan pembaca sambil sekaligus
merangkul beragam perspektif sejarah yang bermacam-macam.

4. Terminologi

Istilah dapat berubah-ubah dan selalu terkait dengan sudut pandang yang dipakai:
bergantung kepada disiplin ilmu, individu, partai politik, lembaga, historiografi
nasional, dan periodisasi. Satu gejala bisa saja digambarkan dengan istilah yang
berbeda, sementara sebuah istilah bisa jadi merujuk kepada makna yang berbeda.
Dalam sudut pandang Indonesia, misalnya, apa yang disebut oleh pemerintah
Belanda sebagai “aksi polisi” pada tahun 1947 dan 1948 sesungguhnya adalah aksi
memerangi, sebuah agresi terhadap sebuah Republik yang baru saja berdaulat, yang
sudah diakui secara de facto oleh sejumlah Negara, termasuk oleh Belanda sendiri,
dan bahkan sudah diakui secara de jure oleh sebagian Negara lain.

Dari sudut hukum internasional, situasi di atas sukar untuk digambarkan. Namun
demikian, sebagian besar sejarawan tetap menggunakan kata “perang” untuk
menggambarkan keseluruhan periode antara 1945-1949, sebagaimana mereka
menggunakannya pada istilah ‘Perang Delapan Puluh Tahun” atau Perang
Yugoslavia. Dalam konteks ini, istilah”perang’ tidak digunakan dalam kerangka legal
atau hukum internasional, 7 atau untuk menggambarkan konflik bersenjata yang
biasa terjadi di antara dua negara berdaulat, melainkan untuk menggambarkan
keadaan perang di mana setiap aspek masyarakat Indonesia dan Belanda terdampak
oleh konflik kekerasan; keadaan perang yang menentukan mati hidupnya para
serdadu atau orang-orang sipil dengan pembatasan hak-hak hidup, atau dengan cara
pengenyahan; sebuah keadaan perang yang menciptakan hubungan moral, ekonomi,
hukum, dan politik baru. 8

Dengan demikian ada banyak istilah lain yang dapat dikaitkan dalam ragam
perspektif, bergantung pada waktu, tempat, dan disiplin ilmu: ‘pejuang
kemerdekaan’, ‘pemberontak’, ‘pelaku dan korban’, “kedaulatan’, ‘legitimasi’,

7 Perlu dicatat bahwa istilah ‘perang’umumnya tidak digunakan dalam hokum internasional. Piagam
PBB mengacu kepada “prohibition of the use of force’ (pelarangan penggunaan kekerasan) dalam
Pasal 2(4), dan Konvensi Jenewa 1949 menetapkan ‘armed conflict’ (konflik bersenjata).

8 Untuk deskripsi lebih rinci, lihat https:/ /www.ind45-50.0rg/en/about-programme [2020]
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‘kekerasan berlebih’, “penjahat perang’, ‘lkamp tahanan’. Adalah sebuah
ketidaktepatan bila suatu gejala atau peristiwa sejarah digambarkan dengan satu
istilah yang tidak lentur dan eksklusif; di banyak kasus, penggambaran semacam ini
bahkan sama sekali tidak dimungkinkan. Sebagai contoh, tepatnya di periode antara
1945 dan 1950 perkembangan besar terjadi dalam hukum internasional yang lalu
mengarah kepada dibuatnya konsep-konsep baru, aturan atau norma, dan
kesepakatan-kesepakatan baru —yang juga berarti bahwa bahkan kerangka hukum
itu sendiri tidak dapat digambarkan dengan jelas melalui sudut pandang tunggal.

Atas alasan tersebutlah program penelitian ini tidak akan mencoba memusatkan
perhatian kepada penyertaan makna yang baku dan tetap. Bukan hanya karena hal
tersebut tidak mungkin, tetapi juga bertentangan dengan tujuan kita sebagai
sejarawan; sebagaimana diterangkan di atas, siapa saja yang bertujuan untuk
memahami dinamika peristiwa 1945-1949 haruslah mempertimbangkan perspektif
yang berbeda dan mengenali keragaman istilah yang terkait dengannya.

Kita diharuskan untuk menjelaskan secara jernih istilah apa yang dipakai beserta
alasannya, mengingat banyak istilah sarat dengan muatan-muatan moral dan politik
tertentu. Hal ini juga berlaku bagi konsep-konsep analitis yang kita buat, yang
mungkin berakar kepada konotasi-konotasi politik tertentu, dan pada dasarnya tidak
seobjektif seperti apa yang sekilas tampak. Untuk alasan ini, alangkah bijak jika kita
menggunakan istilah-istilah yang senetral mungkin, istilah yang tidak banyak
memuat atau dikaitkan dengan perspektif atau satu sisi tertentu saja.

Diperlukan kesadaran diskursif tingkat tinggi saat menggunakan istilah. Sepanjang
program penelitian ini dilakukan, jika perlu, kami akan menjelaskan pengertian
istilah-istilah yang dipakai beserta perspektif yang terkait dengan makna yang
hendak disampaikan, lalu tentang bagaimana, misalnya, istilah-istilah historis
tertentu berkaitan dengan istilah hukum.

Frank van Vree



